Le calme était revenu. Une paix étrange, comme suspendue entre l’absurde et le sacré. L’aéronef avait disparu. La centrale crachait désormais ses volutes de vapeur comme une respiration retrouvée d’un monde qui n’avait rien compris.

Paul, méthodique, rangeait le matériel de cuisine dans une caisse en plastique. Il essuyait chaque couvert avec un chiffon qu’il avait trouvé dans la boîte à gants, empilait les bols vides, refermait les sacs de pain et la tomme entamée. Les gestes étaient simples, précis, presque cérémoniels. Il travaillait dans le silence.

Un peu à l’écart, Manon berçait doucement l’enfant contre son épaule. Le bébé s’était endormi, la bouche encore humide de jus de fruits. Elle caressait ses cheveux en murmurant quelque chose d’incompréhensible, une chanson sans paroles, juste un rythme de souffle et de tendresse.

Justine, quant à elle, s’était installée à l’arrière de son véhicule. Allongée en travers de la banquette, une main sur le ventre, l’autre sur le front, elle digérait bruyamment un excès de sandwich et d’émotions. Ses chaussures traînaient par terre, les lacets défaits. On ne voyait plus d’elle qu’un genou, une jambe pliée, et un soupir intermittent.

À quelques mètres, dans l’ombre projetée par le hayon du 4×4, Leo et Ali étaient assis côte à côte, le dos appuyé contre la carrosserie, les yeux rivés à l’écran que Yaphet faisait défiler. Ce dernier, concentré, tapait à intervalles réguliers, lançait des lignes de commande, arrêtait l’image, agrandissait un détail thermique, un signal audio, puis reprenait le fil.

Le drone s’était écrasé à quelques kilomètres de là, non loin de la centrale. Mais ses données avaient été transférées automatiquement sur le laptop de manière synchronisé.

« L’assistante », IA militaire récupérée dans les locaux de l’ambassade américaine, avait déjà segmenté, traité et indexé l’intégralité du flux. Elle avait classé les sources thermiques, croisé les coordonnées, appliqué des modèles de calcul que personne autour de la table n’aurait su expliquer. Elle n’attendait pas qu’on lui pose des questions : elle répondait avant.

Yaphet fit apparaître une modélisation 3D en infrarouge. Des couches de chaleur s’enroulaient autour du bâtiment de béton, des filaments d’énergie s’échappaient des trappes d’évacuation comme des veines à vif. Il zooma sur un point clignotant en rouge dans l’angle d’une des cheminées.

Ali se pencha un peu plus, fronçant les sourcils. Leo croisa les bras, le regard fixé sur l’écran, mais son esprit ailleurs, encore suspendu quelque part au-dessus de la centrale, là où le silence s’était figé, juste avant l’apparition de l’aéronef triangulaire.

Sur l’écran, les filaments thermiques s’évanouissaient dans des nappes plus floues, et un clignotement anormal persistait dans l’angle supérieur gauche du plan. Yaphet accéléra la lecture d’un extrait, figea une séquence, et relança l’assistante sur un filtre à spectre variable. L’IA répondit instantanément, surimposant à l’image un diagramme sinusoïdal aux pics vertigineux.

Ali se pencha en avant, les bras croisés. Leo plissa les yeux. Ils virent s’afficher sur l’écran une série de pulses, réguliers d’abord, puis déformés, comme si une fréquence inconnue avait dérangé les structures internes du signal thermique. L’assistante souligna une zone en rouge. Un encadré s’ouvrit : anomalie vectorielle – intrusion par induction électro-gravitationnelle probable – source non cataloguée .

Un silence. Leo s’accroupit lentement à côté de l’écran, les bras sur les genoux, fixant les données avec une tension croissante. Yaphet reprit, le ton plus bas, comme s’il craignait d’être entendu par la chose, où qu’elle soit.

Ali ricana nerveusement. Leo le regarda sans un mot. Derrière eux, la vapeur s’élevait toujours, lente, épaisse, régulière. Comme si la centrale n’avait jamais été éteinte.

Ali fit la grimace.Leo sortit deux comprimés d’antidépresseur de sa poche, les avala sans eau, puis adressa à Ali un clin d’œil mi-blasé, mi-complice.Sur l’écran, l’assistante venait d’afficher une ligne sobre mais troublante : autonomie rétablie – cycle de refroidissement validé – émetteur inconnu – procédure conforme au protocoleARK-9 .

Ali fixa Leo avec un regard mauvais. Leo se releva lentement et s’étira en baillant.

Yaphet fait défiler un vieux rapport archivé par l’assistante. Une vidéo muette s’ouvre, grainée, tremblante. Un extrait de Fukushima, 2011. Un ballet d’objets aux silhouettes floues, survolant la centrale, juste après l’explosion.